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Fijar lo errante, desatar lo fijo  
En una entrevista en la primavera de 1986, se le pregunta a la 
escritora uruguaya Marosa Di Giorgio (1932-2004) qué planes 
tiene para el futuro. Ante este interrogante, ella confiesa que su 
búsqueda coincide felizmente con la de los alquimistas: “Fijar lo 
errante. Desatar lo fijo” (Di Giorgio 2010: 42). Si bien este 
objetivo atraviesa toda su poética, en este artículo nos detendremos 
en la alianza particular entre el amor y erotismo para configurar los 
deslices de esta relación. De allí, que las palabras anteriores de la 
poeta nos conduzcan a la siguiente hipótesis: en una serie de 
poemas pertenecientes a diferentes épocas, 1
                                                             
1 Hacemos referencia a su obra poética reunida, Los papeles salvajes (2008) 
 observamos que el 
amor y el erotismo no aparecen como términos opuestos ni 
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subordinados, por lo que no podríamos hablar de “erotismo 
amoroso” ni de “amor erótico”. En un operación doble y 
simultánea, la autora por un lado, deja caer la noción de amor, 
cosida a la de lo humano que perpetúa subjetividades opositivas y 
diferenciales con respecto a otras especies y la construcción del 
erotismo entendido como actividad propiamente humana en la que 
dos o más sujetos se relacionan en la suspensión de las normas 
socio-culturales. Mientras que, por otro lado, intenta “fijar” una 
relación amor-erotismo, derivada de estas caídas conceptuales, que 
se presenta como no jerarquizada y al mismo tiempo refuerza su 
carácter indisociable, una suerte de construcción epistemológica 
que es posible rastrear en una serie de poemas de la obra poética 
completa. El funcionamiento de este par no dicotómico genera 
alternativas subjetivas a las ya existentes fijadas en el binomio 
masculino-femenino. Es decir, la repetición de esta re-creación 
conceptual (amor-erotismo) propicia el surgimiento de 
subjetivaciones femeninas que denominaremos “aconteceres”2
                                                             
2 Entendemos por este término la construcción de cierta subjetivación que se 
caracteriza por ser en el momento de su enunciación  y en la inmediatez en que está 
sucediendo. Si aceptamos que la “subjetivación es la producción de modos de existencia” 
(Deleuze 1996: 162), entonces, podemos sostener estos “aconteceres” como “un conjunto 
de intensidades” (Deleuze 1996) en el que éstas transitan entre “lo que se es” y “lo que 
parece ser”; intentando advertir al lector que no hay tal límite entre lo real y lo irreal. Se 
pone aquí en juego una crisis de lo simbólico y una re simbolización en términos de 
volver a presentar, de re-presentar.  
 y 
que surgen entre las subjetividades hegemónicas y los devenires 
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deleuzeanos, sin entrar en relación de impugnación ni aniquilación 
con respecto a ninguna de las mencionadas. 
A continuación, analizaremos una selección de textos de los 
poemarios: Poemas (1953), Historial de la Violetas (1965), Druida 
(1959) y Mi vestido se hunde en la Bromelias y más allá no hay 
nada.3 El recorte del corpus propuesto permitirá ver cómo este par 
indisociable se autogenera e impacta en la configuración de los 
seres4
En la obra de Di Giorgio se manifiesta un desborde salvaje 
(Olivera Williams 2005) de subjetividades corridas, descuadradas 
de los roles establecidos en el binomio masculino-femenino como 
un par dicotómico y tranquilizador, en la medida en que las 
articulaciones “amor-erotismo” cuando aparecen se ocupan de 
modular lo femenino y lo masculino. Podríamos decir que el yo 
poético se hace y deshace todo el tiempo en las posiciones de sujeto 
que construyen sus marcas relacionales habituales, para marcarse 
una y otra vez como contingentes y transitivas (Richard 2009). En 
pocas palabras, la dupla amor-erotismo viene a colaborar con la 
tarea de denunciar el agotamiento de la función descriptiva de estos 
 implicados en esta relación.  
                                                             
3 Corresponde a uno de los apartados del libro La Falena (1987), Los papeles salvajes 
(2008). 
4 Según Ferrater Mora (2002), el ser como ser aristotélico, puede ser interpretado de 
dos maneras. En la primera el ser es el ser más común de todos, válido para todos los 
entes y poseyendo, por consiguiente, la extensión máxima. En la segunda el ser es el ser 
superior a todos y  principio de todos. En este trabajo, el término “seres” debe ser leído 
desde la primera concepción aristotélica.  
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elementos que se tejen y se enrollan uno a otro hasta convertirse en 
una entidad compleja que adquiere sentidos múltiples en la poética 
autogenerada de Marosa di Giorgio.  
Para la poeta uruguaya, el funcionamiento que inaugura el 
amor-erotismo dentro de este grupo de poemas, no problematiza 
su poesía que “le ha sido dada”. En aquella visitación en la que se 
inaugura la palabra, se le otorga también el poder de desconocer 
todo lo preestablecido. De este modo, no habrá elemento natural, 
fantástico ni humano que escape a lo endeble de su destino ni a la 
permeabilidad generativamente constante en la que se configuran. 
En esta línea, la conjunción del amor y el erotismo no son ajenos a 
este proceso de desconocimiento que da por resultado no el re-
conocer sino el conocer.  
Antes de adentrarnos en la dinámica de la relación amor-
erotismo, resulta fundamental atender  a las particularidades que 
llamaremos caligrafía marosiana5
 
 en tanto “modo singular de una 
escritura” (Porrúa 2011) que se conjuga en dos aspectos que 
desarrollaremos en los apartados siguientes. Por un lado, la 
repetición como procedimiento de creación y por otro, la 
observación minuciosa del mundo circundante.  
De la repetición como forma de crear  
                                                             
5 Ésta a la vez se corresponde con una de las entradas del AA.VV (En línea): 
Diccionario de la Real Academia Española: http://lema.rae.es/drae/ Acceso: 17 de agosto de 
2013.  
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La escritura de Marosa di Giorgio es una intermitencia de 
repeticiones. En su obra poética se autocopian pasajes, nombres, 
lugares, animales, situaciones y seres de especies que podrían ser 
reales como inexistentes. Esta forma de construir discursivamente 
le ha costado la desconfianza de algunos críticos que han 
encontrado en este procedimiento cierta inconsistencia poética. 
Echavarren dice al respecto que: “Han acusado a Di Giorgio de 
repetirse. Pero explorar un territorio, registrar variantes de una 
manera, puede ser aquí el índice perentorio de un poder” (2007: 
98).  
 Sin duda, exigirle cierta variedad a la escritura marosiana, 
implica desconocer que ésta se re-produce cada vez que se enuncia. 
Aquí el acto de enunciación está explotado en todo su esplendor 
por Di Giorgio, quien es consciente de que jamás se dice dos veces 
lo mismo. Así, la repetición no implica identidad sino re-
simbolización. Volver a decir es inevitablemente crear y descarnar 
con ello, la noción de perdurabilidad situada en lo constante; 
entonces, es en la repetición entendida como forma de re-crear, 
que es posible observar cómo el desmembramiento del amor y el 
erotismo en tanto nociones se reconfiguran en un todo que tiene 
resonancias en los modos de enunciación de las configuraciones 
textuales femeninas (Molloy 1996). Hasta aquí la propuesta no 
esconde novedad alguna. Somos en la medida en que ese otro nos 
devuelve y nos permite armar una idea de nosotros mismos. Pero, 
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¿qué sucede cuando la mirada que nos refleja es de otra naturaleza? 
¿Qué ocurre cuando aquello que nos construye discursivamente es 
ajeno a la vida humana? ¿Es posible pensar en términos de 
configuraciones subjetivas cuando uno de los implicados en la 
relación no es un sujeto, sino una cosa o ser de otra especie? 
Marosa di Giorgio cree que sí. 
 Entonces, ¿qué subjetividades puede generar un encuentro, ya 
no con otro humano, sino con una cosa o un ser de una naturaleza 
indefinida? ¿Qué sucede cuando en la relación en la relación amor-
erotismo con  “algo” que no es masculino ni identificable, la 
enunciación reiterada del yo poético no configura un sujeto 
idéntico sino que genera subjetivaciones nuevas cada vez?  
Los interrogantes anteriores se ligan estrechamente con el 
complejo trabajo escriturario de la poeta uruguaya. Por eso, es 
preciso antes de intentar esbozar algunas respuestas posibles, 
adentrarnos en el segundo aspecto de la caligrafía marosiana: la 
observación minuciosa del mundo circundante. De modo que el 
tejido poético-textual nos vaya indicando en el entramado de sus 
hebras el dibujo que ha plasmado la relación amor-erotismo en esta 
poética.  
 
La escritura poética como apunte de vida 
El hacer poético de Di Giorgio podría leerse en estos versos: 
“No investigues, no preguntes, no insistas. Cuenta lo que viste. 
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Apuntalo en las ramas.”6
En consonancia con lo anterior, podríamos decir que Di 
Giorgio enmascara en los versos iniciales una escritura atenta y 
rigurosa del mundo circundante. Y por otro lado, se disculpa por 
no tener respuestas lógicas que expliquen aquello que relata. La 
escritora uruguaya acciona estas estrategias en el uso de “la mirada 
de la niña”. De este modo, le es posible desconocer lo que ya 
conoce (Genovese 2011), como por ejemplo, el tiempo 
cronológico:  
 Una escritura rápida, no meditativa que 
busca captar ideas principales, pareciera estar cifrada en el tren de 
verbos imperativos. Esta idea se tornaría plenamente viable si 
consideramos la escritura marosiana sólo en sus repeticiones 
sonoras, conexiones abiertas y reiteración de tópicos.  Sin embargo, 
los elementos anteriores conviven y son parte de una exquisita 
sintaxis. Así como también, de una cuidada y limpia elección de 
nombres propios y de comuniones semánticas-sonoras. Estas 
características la alejan de la escritura apurada y poco cuidada de 
los apuntes. Ello no implica que no exista un hacer de este tipo 
sino que “el tomar apuntes” de Marosa di Giorgio consiste en leer 
y derramar aquello que contempla con precisión milimétrica para 
poder mostrar claramente lo experimentado. 
 
                                                             
6 La falena. Todos los poemarios aquí citados forman parte de la poesía reunida bajo 
el nombre de Los papeles salvajes (2008). 
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Era en la edad de los pinos. 
Era en el tiempo del dulce bosque. 
Era el caer de la tarde. 
Luces acariciantes resbalaban entre las ramas como si un  
pájaro rojo estuviera perdiendo la luz y estuviera perdiendo  
la luz. (Di Giorgio 2008: 23)  
 
Estos versos de su primer libro, Poemas (1953), anuncian 
ciertas líneas de escritura que van a moldear toda su obra. En el 
comienzo de este poema se escucha el eco de los cuentos 
maravillosos. Aquí el “Érase una vez en un lugar lejano” o “Había 
una vez” ha sido reescrito en el “Era en la edad de los pinos/Era en 
el tiempo del dulce bosque". Di Giorgio advierte mediante estas 
construcciones la imposibilidad del lenguaje para nombrar aquello 
que se quiere contar. Ante este dilema, la autora elige decir al 
tiempo espacialmente. Citaremos aquí los primeros versos del 
poema 18 de Historial de las Violetas (1965)7
 
 para mostrar esta 
nueva forma de “decir-mirar”: 
A esa hora, los animalitos de subtierra empezaban su 
trabajo,  
(los que usan saco duro y laboran el mismo ritmo de 
tambores: toc-toc). 
                                                             
7 De aquí en adelante los poemas citados corresponden al libro Historial de las violetas 
(1965), Los papeles salvajes (2008), Buenos Aires, Adriana Hidalgo.  
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A esa hora la luna llegaba hasta aquel sitio logrando su 
máximo fulgor;  
y el palomar se desataba sobre la luna; pero esos pájaros, de 
lejos 
parecían mariposas, grandes moscas centellantes. Las 
palomas  
sobrevolaban a la luna, la picoteaban, la acariciaban. 
Y todo esto se hacía más evidente al mirar las cosas desde el 
bosque  
negro de naranjos. Y los abuelos allí sentados, inmóviles, 
con sus  batones 
en rosa pálido, sus  aciagas trenzas (…) (98)  
 
En los versos anteriores, el sintagma “a esa hora” fortalece la 
idea de imprecisión temporal: esa hora puede ser cualquiera. La 
falta de referencia de tiempo le permite a Marosa di Giorgio torcer 
hasta quebrar la lógica tiempo-espacio y proyectar “una 
espaciotemporalidad” configurada en la sucesión de acciones y 
seres: “los animalitos de subtierra empezaron su trabajo”, “el 
palomar se desataba sobre la luna” y “los abuelos sentados 
inmóviles”. De este modo, se crea temporalidad habitando 
espacios. Así, se va armando un escenario que termina de adquirir 
nitidez en la distancia de la mirada: “Y todo esto se hacía más 
evidente al mirar las cosas desde el bosque”. Esta 
espaciotemporalidad puede verse también en el poema 21: 
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A la hora en que los robles se cierran dulcemente, y estoy en 
el hogar junto a las abuelas, las madres, las otras mujeres; y 
ellas hablan de año remotos, de cosas que ya parecen polvo; 
y me da miedo, y me parece que esa noche sí va a venir el 
labriego maldito, asesino, el ladrón que nos va a despojar de 
todo, y huyo hacia el jardín y ya están las animalejas de 
subtierra-digo yo-, ellas tan hermosa,  con sus caras lisas, de 
alabastro, sus manos agudas, finas, casi humanas, a veces, 
hasta con anillos. Avanzan por los senderos, diestramente. 
(99)  
 
El tiempo es marcado por el espacio natural (los robles se 
cierran) y el espacio compartido (estoy junto a las abuelas, las 
madres, las otras mujeres). Esta espaciotemporalidad trae “esa 
noche” en la sensación de miedo que arrastran “las cosas que ya 
parecen polvo”. Así, aparece el “labriego maldito, asesino, ladrón 
que vendrá a despojar todo” apurando el paso del día. Marosa di 
Giorgio abre un mundo poético donde dicotomías que podrían 
ordenar, en este caso, el tiempo dividiéndose en pasado y futuro, se 
deconstruyen en la creación misma de este mundo poético. Así lo 
muestra el poema 32: 
 
Me acuerdo de los repollos acresponados, blancos,-
rosanieves  
de la tierra, de los huertos-, marmolina, de la porcelana más  
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leve, los repollos con los niños dentro. 
Y las altas acelgas azules. 
Y el tomate, riñón de rubíes.  
Y las cebollas envueltas en papel de seda, papel de fumar, 
como 
bombas de azúcar, de sal, de alcohol.  
Los espárragos gnomos, torrecillas del país de los gnomos. 
Me acuerdo de las papas, a las que siempre plantábamos en 
el medio del tulipán. 
Y las víboras de largas alas anaranjadas. 
Y el humo del tabaco de las luciérnagas, que fuman sin 
reposo. 
Me acuerdo de la eternidad. (108)  
 
El escrito anterior es un recuerdo del por-venir en la medida 
en que no existe la distinción entre presente y el futuro, todo 
parece estar atravesado por un constante pasado. Allí observamos 
que brotan palabras tales como “acresponados”, “rosanieves”, 
“marmolina” que hacen a una nitidez casi pictórica.8
                                                             
8 Luis Bravo (2012) plantea que el posible parentesco entre el surrealismo y la 
escritura de Di Giorgio, debe rastrearse en el ámbito pictórico. Para el crítico uruguayo, 
es posible establecer ciertas filiaciones, por ejemplo, entre la autora y El Bosco, Max 
Ernst. Sin embargo, a diferencia de Bravo, no consideramos que la escritura de Di 
Giorgio podría ser pensada como una transposición en imágenes de Ernst sino más bien, 
observamos que estas conexiones inter-artísticas podrían estar inaugurando parte de la 
genealogía perdida y constantemente oculta de la escritura de Marosa di Giorgio. Sin 
embargo, esta hipótesis no será aquí desarrollada.  
 Di Giorgio 
acumula metáforas poco tradicionales (altas acelgas azules, riñón de 
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rubíes, víboras de alas anaranjadas) para hacer estallar poéticamente 
este instante que está ocurriendo. Es en el desborde léxico que las 
aliteraciones y homofonías significantes como por ejemplo “altas 
acelgas azules” y “largas alas anaranjadas”, ponen en riesgo la 
continuidad metonímica de las situaciones9
Marosa di Giorgio no le teme a la imaginación como motor de 
creación y menos aún de conocimiento (Olivera Williams, 2005). 
Imaginar para conocer, la conduce a tener que inventar palabras 
para poder decir lo nuevo. Este hacer con el lenguaje queda al 
desnudo a continuación: 
.  
 
Es la noche de las azucenas de diciembre. A eso de las diez,  
las flores se mecen un poco. Pasan las mariposas nocturnas 
con piedrecitas brillantes en el ala y hacen besarse a las 
flores, enmaridarse.  
Y aquello ocurre con sólo quererlo. Basta que se lo desee  
para que sea. Acaso abandonar las manos y las trenzas. Y  
así me abro a otro paisaje y a otros seres (…)  (El subrayado 
en nuestro) (92) 
 
La autora elige situar al acto amoroso en una noche definida a 
modo de calendario, por las flores. Esa noche especial, las flores 
empujadas por las mariposas preciosas, se “enmaridan”. El 
neologismo que aparece en el poema viene a mostrar dos 
                                                             
9 Cfr. Echavarrren (2007). 
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cuestiones. Por un lado, esta relación que se concreta (podríamos 
leer aquí la efectivización de una boda) en el acto de besarse. Por 
otro, el corrimiento del plano humano en tanto, esta unión se 
realiza entre seres del reino animal. Sin embargo, hay una vuelta al 
plano simbólico de lo humano en la medida que se deja caer el 
término matrimonio pero se focaliza a uno de los involucrados: el 
marido. Así,  el hecho de unirse mediante un beso con “sólo 
quererlo, desearlo” absorbe a los maridos no ya a la “mujer” ni a los 
“esposos”10
Podríamos considerar que el poema anterior está articulando 
un juego entre el amor y el erotismo que ya no es opositivo ni 
consecutivo sino generativo. Así se configura este par indisociable 
en el que el “amor-erotismo” viene a desatar lo fijo y fijar lo 
errante. Sólo es posible este accionar simultáneo en un 
espaciotemporalidad en el que se han violentado los límites del 
lenguaje para poder intentar una transliteración
. Tampoco podemos desatender aquí a otra 
particularidad: el beso trasciende el acto de unión y absorbe a las 
flores desintegradas en esa acción y explicitándolo en el prefijo del 
neologismo. 
11
                                                             
10 Se emplean estos términos haciendo referencia a las denominaciones con las que se 
nombra a los protagonistas de este acto.  
 fiel que responda 
a lo que el yo poético ha percibido sensitivamente. En pocas 
palabras, la construcción de una espaciotemporalidad hace posible 
11 AA.VV (En línea): Diccionario de la Real Academia Española: 
http://lema.rae.es/drae/ Acceso: 22 de agosto de 2013. 
Rosana Guardalá 
 
14 
 
la aparición y las nuevas articulaciones producto del “amor-
erotismo”. De allí que el próximo apartado se ocupe plenamente de 
la dinámica que asoma en el  poema anterior  y que habitará gran 
parte de la poética de Marosa di Giorgio. 
 
Del amor y el erotismo en Los Papeles salvajes 
Hasta aquí, hemos privilegiado acercarnos a la obra poética de 
Marosa di Giorgio a partir de algunas líneas provisorias. Por eso, 
antes de seguir adelante, es preciso determinar qué entendemos por 
amor y qué por erotismo y de qué manera estos conceptos 
impactan en las configuraciones femeninas. Es decir: ¿cómo se 
plasma el erotismo en la escritura de Marosa di Giorgio?  
Toda la obra de la poeta uruguaya está signada por el 
erotismo. Un continuon que va creciendo hasta llegar a la cumbre 
con la publicación de serie de textos eróticos.12
                                                             
12 Aquí hacemos referencia a Misales, Camino  de las  pedrerías, la novela Reina Amelia 
y Rosa mística.  Todos los libros de relatos fueron recogidos junto con Lumínile, en una 
edición posterior titulada El gran ratón dorado. El Gran ratón de lilas.  Relatos  eróticos 
completos (2008) 
 El erotismo va 
fortaleciendo y engrosando una escritura que lo moldeará hasta 
inscribirlo en un horizonte diferente y generativo. Así, la poesía de 
Di Giorgio regada de encuentros eróticos no se agota en 
manifestarse como lo diría Bataille (2010) “en la superación de la 
vida sobre la muerte”, “en un acto que apunta a disolver las formas 
instituidas” o “un acto que no debe obligatoriamente tener por 
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objetivo  la relación sexual pero que distingue a los humanos del 
resto de las especies”. La textualidad  marosiana contempla y 
captura todo lo circundante para expresarlo con una caligrafía 
personal. En consecuencia, la teorización de Bataille no hace 
justicia con respecto al despliegue literario que pone en escena 
Marosa di Giorgio.  
De ahí que la poeta pareciera darle una pista al lector cautivo 
de su obra cuando asume que el acto erótico es bello en sí mismo, 
que la conjunción entre una abeja y un azahar es cosa de ángeles y 
que no tiene razón de ser dentro de la literatura, simplemente es.13
 
 
Su respuesta se diluye en la poesía, haciendo de su palabra, una 
única palabra.  Observémoslo en el poema 32 de Mesa de 
Esmeralda:  
Llegaron murciélagos. Unos, color rosa, bellos como la 
seda. Otros, amarillos, o de muchos colores, estampados. 
Éstos parecían ser los más codiciables. El que se me destinó 
era negro, aunque cuando atravesara el aire frío de la 
mañana diese reflejos guinda. Pasó a mi lado con la 
sombrilla bien abierta, y el silbo escalofriante.  
Yo hice como si nada. Cumplí las cosas de la mañana igual 
que siempre.  
(…) 
                                                             
13 Cfr. Cassara, Walter (2003). 
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Pero  cuando la noche empezó a caer sobre los más lejanos 
montes, y los  más próximos, una aguja  me tocó el corazón.  
El murciélago salió de su escondite, que yo no sabía cuál 
era,  
y cruzó todo el aire  de un solo pantallazo. Huí a mi cama. 
En el trayecto perdí las peinetas y la blusa.  
Se sentía un  leve perfume a sangre. 
Y sonaban las campanas de la boda. (323). 
 
En la escena anterior se hacen presentes todos los exquisitos 
ingredientes que Di Giorgio toma de la naturaleza para poder 
escribir su propio erotismo: belleza, mezcla de especies, cercanía 
entre el placer y el horror. Los murciélagos son visualmente 
atractivos (rosa, como la seda, amarillos, estampados). Sin  
embargo, el que se le destinó a ella era negro y le producía cierto 
escalofrío. Inmediatamente, la hiere en el corazón y así se produce 
un encuentro amoroso-erótico entre dos especies (animal-humano) 
que se deja leer en la pérdida de las peinetas y la blusa. El acto se 
corona con la celebración. Se activa en  este poema una escena 
reiterada y potente que determinará toda su obra: el encuentro 
erótico entre seres de naturalezas disímiles e incluso inexistentes. 
Esta característica sitúa, una vez más, la obra de Marosa  di Giorgio  
en un lugar de desconcierto. Así, mediante un persistente y 
sostenido trabajo poético, busca desjerarquizar todos los reinos 
(animal, vegetal, fantástico, humano, etc.), desplazando el acto 
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erótico del plano humano desplazándolo a otros reinos y haciendo 
estallar en este movimiento el pensamiento occidentalista que 
atiende a las taxonomías y jerarquías como ordenadores del 
mundo. Sin duda alguna:  
 
Su poesía le permite re-crear un mundo concreto y mítico. 
Como en la poesía del bricolaje,  Di Giorgio habla por 
medio de las cosas que constituyen su mundo agrario y 
mítico (Lévi-Strauss 42). Esta cercanía entre el “yo” 
enunciante y el mundo enunciado, que siempre culmina en 
la metamorfosis de la hablante, permiten reificar el mundo 
profano y el sagrado, o sea el mundo del trabajo, de la 
escuela,  de las tareas y rituales sociales, y el de la 
trasgresión, el de la exuberancia de los deseos que se 
articulan por medio de una naturaleza animada. Así se 
plasma el erotismo de Di Giorgio. (Olivera Williams 2005: 
408) 
 
Ahora bien, el amor es otra noción que es necesario precisar a 
los fines de poner en claro de qué modo se articula en la 
maquinaria subjetiva de Di Giorgio. A lo largo de su obra poética 
se hacen presentes expresiones propias del romanticismo tales 
como “oh, amor mío”, “doncella” y “Oh, tu amado mío”, así como 
también ritos propios del amor cortés. Sin embargo, ello no 
significa que existe en la escritura marosiana una copia o una 
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absorción de estos tipos de amor. Di Giorgio juega a “hacernos 
creer que sabemos de lo que está hablando”. Muy por el contrario, 
quedamos pasmados ante la proliferación de vínculos amorosos que 
nos resultan imposibles de traducir a nuestra realidad, a nuestra 
lengua. La noción de amor se aparta tanto  de la idealización 
platónica como de la amatoria heredada de la Edad Media y el 
Romanticismo (Rougemont 1986). En consecuencia, el amor en la 
obra marosiana es fundante y fundamental en la medida en que 
como cada uno de los elementos de este universo, se crea a sí 
mismo. De este modo, el amor es instantáneo. Una niña se 
enamora de las flores, una señorita hace el amor con las mariposas 
o una novia ama al viento sin necesidad de pasos previos ni de 
actores propios del arte de amar. En consecuencia, el amor es un 
afecto en tanto tiene la capacidad de afectar pero más precisamente 
se vivencia como “(…) un impulso que, como la sexualidad 
estudiada por Freud y reformulada por Foucault, permite la 
problematización de las formas de conocimiento y conductas 
sociales así como de los procesos de institucionalización del  poder 
y sus asentamientos (intersubjetivos)” (Moraña 2012: 323). El 
amor entendido de este modo: “es (…) una vía de acceso a lo real, 
a lo simbólico y a lo imaginario (…)” (Moraña 2012: 323). Esta 
concepción del amor altera sus modalidades hegemónicas de 
representación, lo que propone reversiones en esta escritura. El 
amor no es trabajado como tópico sino como voz que trasciende la 
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corporalidad que intenta palpar subjetivamente. La discursividad 
amorosa no se reduce a lo sintomático ni a lo temático sino que es 
esa voz inactual, intratable (Barthes 1987). De allí que la lengua de 
Di Giorgio sea habitualmente leída como extraña o como “la 
lengua materna” en tanto evoca no el origen del lenguaje sino el 
propio origen en el lenguaje (Canseco 2010). Esta lengua que se 
genera entre los encajes de palabras en desuso (embravecida, 
alabastro, diadema, etc.) y los neologismos (“enmaridaron”, 
“adormida”, “ennoviar”) le posibilita a la escritora concretizar un 
mundo que parecería inenarrable, el suyo.  
El yo poético va conociendo perceptiva e imaginativamente. 
Por ello, paradójicamente, estas inscripciones femeninas acceden a 
lo real por medio de sus vinculaciones amorosas pero a su vez, es 
por medio de la imaginación que aman como modo de conocer-se. 
Es en el terreno de la imaginación donde se puede ser. Un claro 
ejemplo de ello se da en el siguiente poema:  
 
Los animales hablaban; las vacas y caballos de mi padre, sus 
aves, sus ovejas. Largos raciocinios, parlamentos; 
discusiones entre sí y con los hombres, con procura de las 
frutas, de los hongos, de la sal. Yo iba por el bosque y veía al 
sol bajar, a la vez, en varios lugares; cuatro o cinco soles, 
redondos, blancos como nieve, de largos hilos. O cuadrados 
y rojos, de largos hilos. Mi padre era un príncipe de los 
prados. Pero, algunas mañanas lo desconocía, aunque a toda 
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hora soñaba con él. Y, también, olvidé mi nombre (Rosa), y 
me iba por los prados, y, entonces, nadie se atrevió a 
llamarme. Y yo pasaba, lejos, de sombrero azul, envuelta en 
llamas. (272) 
 
Pensar, a esa altura, que los parlamentos, el raciocinio o las 
procuras de una vaca y un caballo que dialogan marcan una línea 
de desconcierto en esta literatura, sería banalizarla. Sin embargo, el 
encastre de esta escena con el principado de su padre proyecta otras 
líneas de fuga más productivas. Un espacio en el que se puede ver 
bajar el sol en varios lugares a la vez o varios soles descendiendo, es 
sin duda, un lugar múltiple. Este guiño imaginativo en el cual 
Marosa di Giorgio nos presenta mediante un paisaje casi infantil, 
un mundo posible en el que no reconoce a su padre como príncipe 
pero sí, lo conoce en sus sueños “a cada hora”. Ese mismo 
desconocer-conocer la lleva a constituirse en otra diferente de la 
nominalización “Rosa”. Así, ya nadie puede llamarla porque ya no 
es la hija del príncipe pero tampoco es Rosa. Sólo acontece en el 
pasaje de “un sombrero azul, envuelta en llamas”.  
Como dice Julia Kristeva (2011) toda discursividad amorosa 
conlleva un renacimiento. Di Giorgio escarba esta idea a lo largo 
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de todo su poemario y una clara muestra de ello es el poema de Mi 
vestido se hunde en la Bromelias y más allá no hay nada:14
 
 
Una de nuestras hermanas nació en el jardín; en vez de pies 
tenía raicillas que la fijaban al subsuelo; el resto era un 
erguido taller, una bella doncella; el cabello más debajo de 
la cintura se le colmaba de azules campanillas, que ella 
quitaba de la frente para aparentar como todas.  
Papá y mamá no sabían qué hacer, mirándole el rostro oval 
y serio, los labios rosados y dorados, le echaban agua y miel, 
y la mantenían esbelta. (A nosotras tejían el traje de baile y 
el colegio).  
Cuando llegó el tiempo de los novios, los galanes, los 
jinetes, detenidos a su vera, vacilaban, ¿cómo desposarla? 
¿Habría que trasladarle un trozo de terruño hacia otro 
jardín y otra casa?  
Para nosotras estaba previsto casi todo. 
Para ella el porvenir era misterioso (514). 
 
El yo poético se aleja de aquella hermana que nació diferente, 
desencajada (en el jardín) y que tiene raíces por piernas y 
campanillas en su cabello pero boca y cuerpo de doncella o 
muñeca. Esta hermana extraordinaria no podría definirse como un 
híbrido de árbol y mujer. Sus padres la cuidan en todas sus 
                                                             
14 Corresponde a uno de los apartados del libro La Falena (1987), Los papeles salvajes 
(2008), op.cit. 
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expresiones. Cuidan su cuerpo y la alimentan por sus raíces. Los 
jinetes, pretendientes, también dudan al verla: “¿Cómo desposarla? 
¿Habría que trasladarle un trozo de terruño hacia otro jardín y otra 
casa?” La pregunta por qué es, cae inmediatamente por tierra en la 
medida en que desposarse es un destino que determina al yo 
poético y a sus hermanas, inclusive a ésta. Entonces, esta hermana 
exquisita en sus formas y particular en sus extremidades arrastra 
consigo un interrogante: ¿acaso no deben buscarse otras alternativas 
de existencia para que la hermana que ha nacido con raicillas pueda 
atrapar un porvenir? O dicho de otro modo, es en la búsqueda de 
posiciones que le posibiliten relacionarse que ella acontecerá en otra 
misma y diferente de sí misma.  
 
Virgen de palabras  
Cuando nació Marosa di Giorgio, sin duda (como se dice 
vulgarmente), “se rompió el molde”. Acción que aceptó como 
destino y procuró no olvidar nunca. La poeta uruguaya escribe 
punzando límites hasta transformarlos, estirarlos incluso, 
desmoralizarlos. Juega con las reglas porque no le teme a la realidad 
como medida de las cosas. Di Giorgio sabe que la percepción que 
tenemos de la realidad es una simulación, una reconstrucción 
mediada por nuestras expectativas, nuestras experiencias. Entonces, 
es tan real lo fijo como lo contingente y más aún, es real que la 
coexistencia refractaria de las cosas no sea una casualidad sino un 
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principio constructivo. La posibilidad de que en el mismo 
momento sea de noche y de día, una protagonista sea joven y vieja, 
recuerde y olvide, esté  enmaridad@ o no, entre otras, es producto 
de una aguda mirada poética que atiende a la dinámica de mundos 
en los cuales lo impenetrable, lo inentendible sólo es palpable en 
tanto palabra poética.  
Marosa di Giorgio realiza con éxito la tarea alquímica, a partir 
del novedoso compuesto doble “amor-erotismo” con el que pudo 
borrar las jerarquías y dibujar un nuevo mapa que abra otros 
caminos epistemológicos en los que el cuerpo humano, las 
relaciones binarias, opositivas y subordinadas ya no son certezas 
sino sólo accidentes, aconteceres, irrupciones. Recordando la 
operación doble (fijar lo errante, desatar lo fijo) que la poeta 
confesaba en la entrevista que inaugura el artículo, podemos decir 
que es posible leer en la articulación del par “amor-erotismo” otros 
modos de conocer y ser en el mundo. 
En consonancia con lo anterior, afirmamos una vez más que 
esta mirada contemplativa y dinámica que activa la maquinaria 
“amorosa-erótica” origina subjetivaciones poéticas que en tanto 
posiciones de sujetos nos conduce inevitablemente a leer en la obra 
poética de Marosa Di Giorgio, un gesto que se acerca al feminismo 
paradójico, en tanto la poeta pone el acento en la 
multidiferenciación del sujeto y de las prácticas en la fuerza que 
impulsa cada territorio subjetivo a moverse creativamente entre 
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centralidad y  márgenes, entre unidad y fragmentación, entre 
autonomía y heteronomía, entre otros deslizamientos inauditos e 
imaginarios y hasta tal vez, nos conduce a hipotetizar que Marosa 
di Giorgio podría ser la iniciadora de un cierto feminismo 
imaginativo que indague y descoloque las formas subjetivas 
anquilosadas en la creación permanente de seres, espacios, mundos 
posibles que surjan de aquellos que lo habitan y no a la inversa. 
Es en este “planeta absoluto” (Avaro 1995) conformado de 
reiteraciones que re-crean, la poeta subraya las escisiones y las 
dislocaciones que se resisten a las identificaciones completas y 
saturadas. Sin duda, pese al trabajo de Di Giorgio por guardar la 
fórmula con la que ha elaborado su literatura se oyen en ella, como 
si fueran los ecos que arrastra el oleaje, paráfrasis de otras voces 
femeninas como la de Margarite Yourcenar cuando dice: “Se llega 
virgen a todos los acontecimientos de la vida” (2010: 116). Con la 
fragilidad de la certeza que nos resta, creemos que la poesía de 
Marosa di Giorgio nos inscribe en un presente en el que siempre se 
está virgen de palabras, de deseos, de vidas. Un lugar en el que 
“acontecer” parece ser la única forma ‘real’ de ser.  
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